Penser maigre

Par Régine Detambel

Paru chez Grasset, voila presque quinze ans, Le Ventre
des philosophes. Critique de la raison diététique de Michel
Onfray renait enfin en édition de poche (Livre de Poche
n°4122, coll. «Biblio Essais»). Convaincu, avec Ludwig Feuer-
bach, que « ’homme est ce qu’il mange », Onfray avait lancé
dans cet ouvrage un appétissant pari intellectuel : qu’il doit
étre possible d’interpréter plus finement les conceptions des
philosophes si l’on analyse leurs choix culinaires.

Ainsi 'on y prend avec Nietzsche, tenant du corps et at-
tentif aux « effets moraux des aliments », un matinal petit-
déjeuner sous la forme d’une tasse de chocolat Van Houten.
Lourd de ces vapeurs sucrées, |auteur du Gai savoir préten-
dait partir en guerre contre « [’alimentation de ’lhomme mo-
derne (...) qui s’entend a digérer bien des choses, et méme
presque tout — c’est la qu’il place toute son ambition. »

On y jeline — ou presque — avec Kant, qui préférait « un
seul repas par jour, le midi, afin d’économiser le travail intes-
tinal » et mettait de la moutarde dans chaque plat.

Décortiquant la spartiate théorie rousseauiste de [’ali-
ment — elle placait au pinacle le pur et saint lait et les herbes
qui firent les « festins des premiers hommes » —, Onfray met
en évidence chez ce diététicien averti « |’équation carnivores-
guerriers contre végétariens-pacifiques » mais ne manque pas
de souligner, comme au passage, que Saint-Just et Adolf Hitler
furent deux célebres adeptes du végétarisme...

Charles Fourier, sans doute le plus gourmand de tous nos
philosophes, tenta de légitimer le sucré — le glucose n’est-il
pas en effet la nourriture naturelle des cellules cérébrales ? Il
caressait par exemple le sérieux projet de « transformer la
mer en vaste étendue de limonade. » Dans son régime socié-
taire, « la gourmandise est source de sagesse, de lumiere et



d’accords sociaux », aussi Fourier préconisait-il « le fruit allié
au sucre » pour « pain d’Harmonie, base de nourriture chez
les peuples devenus riches et heureux. » Quant a la guerre,
elle se ferait a coups de petits patés...

Vers 1912, le futuriste Marinetti proclame « cette vérité :
on pense, on réve et on agit selon ce qu’on boit et ce qu’on
mange. » Obsédée par la modernité sous toutes ses formes, la
gastronomie futuriste est propédeutique a la révolution plané-
taire. Pour que la passéiste Italie puisse recouvrer ses vertus
de légereté, il faut « saper l’édifice méme de la civilisation.
Macaronis, nouilles et spaghettis signifient U’ltalie. » « Les pa-
tes entortillent les Italiens, affirmait Marinetti, et les entra-
vent comme autrefois les lents fuseaux de Pénélope ou les
voiliers somnolents dans [’attente du vent. » En abolissant les
pates, Marinetti permettrait « la fin de la soumission du corps
a la lourdeur, la fin de la soumission du pays aux marchés
étrangers (en permettant) l’écoulement de la production na-
tionale de riz. »

Il convient d’étudier de plus pres le chapitre du Ventre
des Philosophes que le jeune « gastrosophe » consacre a son
grand ainé, sous le titre « Sartre ou la vengeance du crustacé
». Car Sartre n’aimait pas les crustacés. On le sait par La Cé-
remonie des adieux de Simone de Beauvoir, qui interrogea no-
tamment le philosophe sur ses répugnances en matiére de
nourriture : « Les crustacés, les huitres, les coquillages, ré-
pondit Sartre. En mangeant des crustacés, je mange des cho-
ses d’un autre monde. Cette chair blanche n’est pas faite pour
nous, on la vole a un autre univers. (...) C’est de la nourriture
enfouie dans un objet et qu’il faut extirper. C’est surtout
cette notion d’extirper qui me dégolte. Le fait que la chair de
la béte est tellement calfeutrée par la coquille qu’il faut utili-
ser des instruments pour la sortir au lieu de la détacher entiée-
rement. C’est donc quelque chose qui tient au minéral. »

Dans L’Etre et le Néant (1948), Sartre posera que « la
nourriture c’est le ‘mastic’ qui obturera la bouche ; manger,
c’est, entre autres choses, se boucher. (...) Manger, en effet,
c’est s’approprier par destruction, c’est en méme temps se
boucher avec un certain étre. » Et, plus loin : « Sans aucun



doute, le sexe est la bouche, et bouche vorace qui avale le
pénis. » Onfray associe alors la diététique sartrienne et Uin-
appétence du philosophe en matiere sexuelle, telle que la
rapporte Simone de Beauvoir : « L’acte sexuel proprement dit
n’intéressait pas particulierement Sartre. (...) Je (lui) repro-
chais de considérer son corps comme un faisceau de muscles
striés et de I’avoir amputé de son systeme sympathique. »

Par le mépris de soi et le refus de la chair, son oubli, On-
fray inscrit donc Sartre dans la tradition platonicienne de
l’excellence des Idées et du dégolt pour le corps, assimilé a
un tombeau. De nombreuses anecdotes sur la crasse, la puan-
teur et la saleté de Sartre viennent encore accréditer cette
thése. En Allemagne, on [’avait surnommé <« l’homme aux
gants noirs »... Il mangeait n’importe quoi, n’importe quand,
n’importe comment, rapporte encore Simone de Beauvoir. On
peut aisément s’en convaincre quand la biographe Annie
Cohen-Solal fait le bilan d’une journée d’absorption sartrienne
: « Deux paquets de cigarettes — des Boyard papier mais — et
de nombreuses pipes bourrées de tabac brun ; plus d’un litre
d’alcool — vin, biére, alcool blanc, whiskies, etc. — ; deux
cents milligrammes d’amphétamines ; quinze grammes d’aspi-
rine ; plusieurs grammes de barbituriques, sans compter les
cafés, thés et autres graisses de son alimentation quotidienne
Les ivresses de Sartre et son alcoolisme ne font plus aucun
doute. Il fit méme U’expérience de la mescaline, sous contréle
médical, a I’hopital Sainte-Anne, pour mesurer sur lui les ef-
fets produits par un hallucinogene sur la formation des images
chez un individu. Beauvoir décrit les hallucinations que Sartre
lui a rapportées : des crabes, des poulpes, une langouste qui
le suit partout, des crustacés grouillants...
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