
Penser maigre

Par Régine Detambel 

 Paru chez Grasset, voilà presque quinze ans, Le Ventre 
des philosophes. Critique de la raison diététique de Michel 
Onfray renaît enfin en édition de poche (Livre de Poche 
n°4122, coll. «Biblio Essais»). Convaincu, avec Ludwig Feuer-
bach, que « l’homme est ce qu’il mange », Onfray avait lancé 
dans cet ouvrage un appétissant pari intellectuel : qu’il doit 
être possible d’interpréter plus finement les conceptions des 
philosophes si l’on analyse leurs choix culinaires. 
 Ainsi l’on y prend avec Nietzsche, tenant du corps et at-
tentif aux « effets moraux des aliments », un matinal petit-
déjeuner sous la forme d’une tasse de chocolat Van Houten. 
Lourd de ces vapeurs sucrées, l’auteur du Gai savoir préten-
dait partir en guerre contre « l’alimentation de l’homme mo-
derne (…) qui s’entend à digérer bien des choses, et même 
presque tout — c’est là qu’il place toute son ambition. »
 
 On y jeûne — ou presque — avec Kant, qui préférait « un 
seul repas par jour, le midi, afin d’économiser le travail intes-
tinal » et mettait de la moutarde dans chaque plat. 
 Décortiquant la spartiate théorie rousseauiste de l’ali-
ment — elle plaçait au pinacle le pur et saint lait et les herbes 
qui firent les « festins des premiers hommes » —, Onfray met 
en évidence chez ce diététicien averti « l’équation carnivores-
guerriers contre végétariens-pacifiques » mais ne manque pas 
de souligner, comme au passage, que Saint-Just et Adolf Hitler 
furent deux célèbres adeptes du végétarisme…

 Charles Fourier, sans doute le plus gourmand de tous nos 
philosophes, tenta de légitimer le sucré — le glucose n’est-il 
pas en effet la nourriture naturelle des cellules cérébrales ? Il 
caressait par exemple le sérieux projet de « transformer la 
mer en vaste étendue de limonade. » Dans son régime socié-
taire, « la gourmandise est source de sagesse, de lumière et 
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d’accords sociaux », aussi Fourier préconisait-il « le fruit allié 
au sucre » pour « pain d’Harmonie, base de nourriture chez 
les peuples devenus riches et heureux. »  Quant à la guerre, 
elle se ferait à coups de petits pâtés… 

 Vers 1912, le futuriste Marinetti proclame « cette vérité : 
on pense, on rêve et on agit selon ce qu’on boit et ce qu’on 
mange. » Obsédée par la modernité sous toutes ses formes, la 
gastronomie futuriste est propédeutique à la révolution plané-
taire. Pour que la passéiste Italie puisse recouvrer ses vertus 
de légèreté, il faut « saper l’édifice même de la civilisation. 
Macaronis, nouilles et spaghettis signifient l’Italie. » « Les pâ-
tes entortillent les Italiens, affirmait Marinetti, et les entra-
vent comme autrefois les lents fuseaux de Pénélope ou les 
voiliers somnolents dans l’attente du vent. » En abolissant les 
pâtes, Marinetti permettrait « la fin de la soumission du corps 
à la lourdeur, la fin de la soumission du pays aux marchés 
étrangers (en permettant) l’écoulement de la production na-
tionale de riz. »

 Il convient d’étudier de plus près le chapitre du Ventre 
des Philosophes que le jeune « gastrosophe » consacre à son 
grand aîné, sous le titre « Sartre ou la vengeance du crustacé 
». Car Sartre n’aimait pas les crustacés. On le sait par La Cé-
rémonie des adieux de Simone de Beauvoir, qui interrogea no-
tamment le philosophe sur ses répugnances en matière de 
nourriture : « Les crustacés, les huîtres, les coquillages, ré-
pondit Sartre. En mangeant des crustacés, je mange des cho-
ses d’un autre monde. Cette chair blanche n’est pas faite pour 
nous, on la vole à un autre univers. (…) C’est de la nourriture 
enfouie dans un objet et qu’il faut extirper. C’est surtout 
cette notion d’extirper qui me dégoûte. Le fait que la chair de 
la bête est tellement calfeutrée par la coquille qu’il faut utili-
ser des instruments pour la sortir au lieu de la détacher entiè-
rement. C’est donc quelque chose qui tient au minéral. » 
 Dans L’Etre et le Néant (1948), Sartre posera que « la 
nourriture c’est le ‘mastic’ qui obturera la bouche ; manger, 
c’est, entre autres choses, se boucher. (…) Manger, en effet, 
c’est s’approprier par destruction, c’est en même temps se 
boucher avec un certain être. » Et, plus loin : « Sans aucun 
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doute, le sexe est la bouche, et bouche vorace qui avale le 
pénis. » Onfray associe alors la diététique sartrienne et l’in-
appétence du philosophe en matière sexuelle, telle que la 
rapporte Simone de Beauvoir : « L’acte sexuel proprement dit 
n’intéressait pas particulièrement Sartre. (…) Je (lui) repro-
chais de considérer son corps comme un faisceau de muscles 
striés et de l’avoir amputé de son système sympathique. » 
 Par le mépris de soi et le refus de la chair, son oubli, On-
fray inscrit donc Sartre dans la tradition platonicienne de 
l’excellence des Idées et du dégoût pour le corps, assimilé à 
un tombeau. De nombreuses anecdotes sur la crasse, la puan-
teur et la saleté de Sartre viennent encore accréditer cette 
thèse. En Allemagne, on l’avait surnommé « l’homme aux 
gants noirs »… Il mangeait n’importe quoi, n’importe quand, 
n’importe comment, rapporte encore Simone de Beauvoir. On 
peut aisément s’en convaincre quand la biographe Annie 
Cohen-Solal fait le bilan d’une journée d’absorption sartrienne 
: « Deux paquets de cigarettes — des Boyard papier maïs — et 
de nombreuses pipes bourrées de tabac brun ; plus d’un litre 
d’alcool — vin, bière, alcool blanc, whiskies, etc. — ; deux 
cents milligrammes d’amphétamines ; quinze grammes d’aspi-
rine ; plusieurs grammes de barbituriques, sans compter les 
cafés, thés et autres graisses de son alimentation quotidienne 
. »
Les ivresses de Sartre et son alcoolisme ne font plus aucun 
doute. Il fit même l’expérience de la mescaline, sous contrôle 
médical, à l’hôpital Sainte-Anne, pour mesurer sur lui les ef-
fets produits par un hallucinogène sur la formation des images 
chez un individu. Beauvoir décrit les hallucinations que Sartre 
lui a rapportées : des crabes, des poulpes, une langouste qui 
le suit partout, des crustacés grouillants…
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