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 Afin d’apporter un éclairage nouveau sur le corps spor-
tif contemporain, Romain Graziani, professeur en études 
chinoises, relit le Tchouang-tseu, ensemble de textes 
éveilleurs, très polémiques  et toujours fictionnels, diri-
gés contre la morale confucéenne, la discipline militaire, 
le droit pénal, avec ses peines presque exclusivement mu-
tilatrices (ablation du nez et des oreilles, amputation 
d’un pied), les pratiques courantes de castration, les 
pieds féminins bandés et l’éducation rituelle comprise 
comme un « ensemble de mesures restreignant la corpo-
réité à un répertoire de gestes marquant les liens de su-
bordination. » Selon Graziani, cet arraisonnement du 
corps n’est pas sans affinités avec la fabrication actuelle 
du corps « saisi par le sport ». Au fil de contes ou de fa-
bles, les penseurs taoïstes de l’Antiquité chinoise ont 
formulé une vision de l’humain nettement hostile à 
l’éthique et à l’esthétique du sport de compétition en 
Occident. Aux corps « muscularisés » des athlètes olympi-
ques s’oppose la puissance vitale, « discrète dans ses 
prestations, déroutante dans ses succès, soucieuse de ne 
rien offrir de voyant ou de mesurable. » 
 En témoigne cette fable sur l’entraînement pour le 
moins paradoxal d’un coq de combat :
 Un certain Tsi Hsing-tseu fut chargé d’entraîner un coq 
de combat pour son roi. Interrogé sur ses progrès au bout 
de dix jours, il répondit que son coq n’était pas encore 
prêt : « Il est encore gonflé d’orgueil et se fie à ses ten-
dances agressives. » Dix jours plus tard, interrogé pour la 
seconde fois, le dresseur fit valoir que l’animal n’était 
toujours pas mûr pour le combat : « Il continue de réagir 
à la présence des autres. » Une autre décade s’écoula. 
Pressé sur ses progrès, le dresseur répondit : « Pas encore 
! Il a le regard vif et il est plein d’impétuosité. » Dix au-
tres jours étaient passés quand le roi obtint enfin cette 
réponse : « Ça y est, il y est presque ! Le voilà devenu in-
différent aux cris des autres coqs. À la voir ainsi, on dirait 
un coq en bois. Sa puissance est totale, les autres coqs 
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n’osent lui faire face, et dès qu’ils l’aperçoivent, ils dé-
guerpissent. »
 Par ce conte, qui s’ingénie à saper tout ce que l’éthi-
que martiale développait dans le corps du guerrier, les 
auteurs du Tchouang-tseu assurent que toute expression 
de force est déjà une déperdition intérieure de puissance. 
Le coq apathique est la promesse du samouraï impassible, 
qui ne paie pas de mine : « Son art et sa force restent 
profondément cachés et ne se déploient que la fraction 
d’un instant, sous le coup d’une nécessité impérieuse. 
Puis la force s’enfouit aussitôt à l’intérieur, comme l’épée 
se résorbe dans le fourreau, après avoir tranché en un 
éclair le bretteur vociférant, qui tentait d’intimider par 
ses gesticulations hargneuses. »
 À l’inverse de l’art chinois de « nourrir sa vie », qui 
préserve la santé et exalte les énergies, en évitant soi-
gneusement la dépense immodérée et l’exténuation phy-
sique, l’entraînement du corps en Occident oblige les 
athlètes à se développer d’une façon absolument con-
traire à l’entretien de la vitalité. C’est que ce sport-là 
empêche le sujet de s’oublier peu à peu en redevenant 
pure activité spontanée, en confondant son naturel à la 
grande Nature ; ainsi du fameux « nageur des cataractes » 
capable de subsister en eaux très violentes, parce qu’il ne 
s’oppose pas à leur puissance, ne s’y confronte pas mais 
s’y conforme.
 Après avoir en quelque sorte réglé son compte à l’en-
traînement sportif fondé sur la souffrance et sur des 
exercices souvent localisés à des groupes musculaires 
précis, et opérant par séries et comptages, à la manière 
d’une chaîne de montage, Romain Graziani étudie la ma-
nière dont le taoïsme ancien met en garde contre le ju-
gement hâtif porté sur autrui, en se fondant uniquement 
sur l’appréhension extérieure de son corps. Ainsi le disci-
ple amputé, porteur du terrible stigmate pénal, fait-il ob-
server à celui qui le condamne du regard : « Je ne saurais 
dire si c’est le maître qui m’a lavé avec sa bonté, mais 
voilà dix-neuf ans que je fais route avec lui, et jamais il 
n’a paru remarquer qu’il me manquait un pied. Vous et 
moi apprenons ici à nous mouvoir dans l’espace du de-
dans, et vous venez me quereller sur mon apparence ex-
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térieure. Ne seriez-vous pas en train de commettre un 
grave faux pas ? »
 Sans doute, en tous temps, faut-il se garder de (mal) 
juger le corps de l’autre ou de tenter d’en déduire quoi 
que ce soit à propos de son intériorité. Ce que, dans une 
autre fable, un mutilé de la face fera rudement compren-
dre à un intransigeant. « Si l’on ne peut préjuger d’un 
homme à la simple vue de son membre manquant, écrit 
Graziani, puisque la mutilation pérennise une faute dont 
il est toujours libre de s’amender, alors, symétriquement, 
celui qui a été tordu et tenaillé par son éducation, celui 
dont la nature originelle a subi les sévices d’un enseigne-
ment moral le coupant de la totalité indivise des êtres, 
doit pouvoir, avec le temps, faire retour à sa complétude 
originaire. La métamorphose (et partant, la métaphore) 
doit donc jouer dans les deux sens, suggère malicieuse-
ment le disciple : celui de l’ablation comme celui de la 
repousse. »
 On a eu un petit aperçu de la manière dont le 
Tchouang-tseu tenta de convertir le regard. Cette éduca-
tion de soi s’opposait à la morale traditionnelle puis-
qu’elle passait par la fiction comme lieu privilégié de 
l’exercice personnel du jugement. Suivant le fil d’une 
pensée qui fait écho à celle de Jacques Bouveresse et 
Stanley Cavell notamment (cf. La littérature est une ex-
tension de la vie), Romain Graziani conclut ainsi ce chapi-
tre sur les mutilés : « Les êtres exclus incarneraient alors 
dans le Tchouang-tseu la fonction protreptique [c’est-à-
dire d’exhortation] de la littérature par opposition à sa 
mission didactique : elle n’a pas pour prétention de nous 
instruire mais avant tout de produire des effets d’ouver-
ture, de conversion, de réaction, qui changent notre fa-
çon de prendre contact avec autrui. La littérature nous 
met en présence de l’expérience d’une altérité radicale, 
de vies si distantes de la nôtre que nous n’en apercevons 
jamais qu’une forme toute faite, lue à la lumière des co-
des et des normes qui définissent et protègent notre no-
tion de l’ordre. L’expérience de la difformité et de l’in-
famie met au défi de sortir de son infirmité perceptive. 
Elle rend plus sensible avant de rendre sage. » 
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