

Le renard

J'ai quinze ans, je m'assieds dans le tramway, en face d'un barbu blond penché sur son bouquin. Je pense : On dirait un renard qui chasse. Un renard affamé.

Le gars gobe tout : des mots des mulots des phrases entières des poules et aussi de grosses bouffées d'idées, avec un hoquet satisfait. De temps en temps il regarde par la fenêtre comme pour aider tout ça à descendre, trou normand, avec un peu d'air frais et quelques pans de nuage blanc. Après le pont, le museau du lecteur se fait plus pointu. Ses pupilles deviennent verticales. Ses lèvres se crispent. Il dévore sa proie sous mes yeux. Un renard possède quarante-deux dents. Ce lecteur paraît avoir quarante-deux yeux qui remuent en s'envoyant des goulées de plaisir et de sang.

À la station suivante, le type est descendu. Je l'ai suivi.