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Le récit dit que l’amoureux Heijû cherchait hardi-
ment à profiter de la moindre occasion pour voir en 
secret Jijû, devenue l’épouse d’un ministre. Alors 
voyant son petit garçon, un enfant de cinq ans, jouer 
près du pavillon de l’ouest, dans la résidence, il le fit 
approcher et lui écrivit sur le bras un poème d’amour 
en lui disant d’aller le montrer à sa mère.

Le ministre exerçait sur sa nouvelle épouse une 
surveillance de tous les instants mais Heijû réussit à 
tromper sa vigilance et à habituer l’enfant à transmet-
tre ses poèmes. Il écrivait sur le bras du jeune garçon.

En lisant, sur le bras de son fils, le poème que lui 
adressait cet homme qu’elle avait jadis connu, Jijû 
pleura toutes les larmes de son corps. Mais elle effaça 
bientôt le message et écrivit de la même façon son 
poème-réponse sur le bras du garçonnet, puis elle le 
poussa dehors : « Va le montrer au monsieur de tout à 
l’heure ! »
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Les choses durèrent puisque le langage est une 
peau. Et l’enfant, tour à tour, fut caressé par l’un et par 
l’autre, qui s’aimèrent et se désirèrent à travers lui.
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