lls avaient placé toutes leurs forces dans la mort des autres, ils durent
les réinvestir dans leur propre existence. En I’espace de deux mois — du
lundi qui suivit le proces jusqu’a la mi-septembre mil neuf cent quarante-six
— les Wagner travaillérent durement a aménager I’ancien hospice en maison
d’habitation pour quatre couples dans la force de I'age, et un enfant
batailleur prénommé Pierrot. Joachim fit les comptes, passa ses nuits a
étudier les cours de l'or et du nickel et les manuels de boursicotage. Un
médecin est un peu apothicaire et un apothicaire sait émulsionner la fine
poudre des taux. La Gloriette avait rapporté gros. Il y avait beaucoup
d’argent a investir. L’aprés-guerre pourrait s’avérer économiquement faste.
Joachim réfléchissait en tirant sur sa pipe. Les sept autres I’écoutaient
docilement, comme toujours. Pendant pres de cinquante ans continueraient
de faire corps avec Joachim, contre le reste du monde, de gré ou de force,
en un rassemblement cohérent, massif, uniforme, tous orientés dans le
méme sens, équidistants, un vrai banc de poissons, avec ses mouvements
synchronisés et brusques de godts, de plaisirs et de peurs.

D’abord ils rénoverent et repeignirent entierement — facade comprise,
en 6tant la vieille pancarte de bois grincant et de fer forgé au nom de la
Gloriette, en détachant soigneusement des murs moisis la vigne rouge pleine
d’araignées et de poissons d’argent — leur Pandémonium. S’y cloitrérent.
Blanchirent au chlore les pierres apparentes autour des fenétres. En
tousserent. En éternuerent. En pleurérent. Plantérent une haie de thuyas
partout ou les murs hérissés de tessons nécessitaient un voile
supplémentaire pour se protéger des regards de la rue. Puis, au pied du mur,
de crucifiants agaves aptes a décourager les escalades. Remplacérent le
grand portail de fer forgé par deux grands vantaux de bois pleins, hauts
comme un étage et totalement aveugles, auxquels ils durent renoncer, dans
les années soixante, quand les jeunes Vignacois y firent saigner des injures
de peinture rouge. Reconstruisirent les tours qu’ils avaient laissé s’effondrer,
au temps de I’hospice, pour faire de I’ensoleillée un atelier pour Olive et de la
plus septentrionale la bibliotheque de Franz-Gustav, qui portait alors, avant
I’aggravation de son diabéte et la rapide cécité qu’elle provoqua, de simples
lunettes de presbyte a monture dorée.

A I'été deux mille quatre, les huit réprouvés, désormais vieillards,
résidaient encore a Pandémonium et se disaient heureux d’étre restés la
toute leur vie, malgré les lettres de menace, les injures barbouillées et des
actes de vandalisme qui ne perdirent jamais de leur vigueur depuis le proces
de mil neuf cent quarante-six. « Nous I’avons choisi » affirmait Louis. En



effet, s’il avait fallu qu’ils se claquemurent sous la contrainte, depuis I'apres-
guerre, ils en auraient évidemment été malades. L’aveugle Franz-Gustav se
plaignait encore, avec une parfaite mauvaise foi, du fait d’avoir stupidement
perdu deux années de son existence : celles que, pioupiou, il dut dépenser
en voyages ferroviaires, avant de croupir a Vignac. Leur vie a Pandémonium
n’était donc pas un supplice sanglant, mais plutét un martyre blanc, dans le
secret d’'une chambre grande comme une cellule monastique, 'un de ces
tourments que I’on s’inflige a soi-méme pendant toute une vie.

Tres tot, Pierrot Wagner, le jeune fils de la maison, était mort, et sa fille
unique, Marie, enfuie, a sa maniere. L’'un s’était fracassé, un mercredi de
I’année mil neuf cent soixante-sept, dans le pare-brise de la DS grise que
Joachim conduisait pour rapporter les courses du marché de Narbonne.
Donatien, le benjamin des quatre fréres, également passager de la DS, ne
revint jamais au monde. Vivant dans un certain sens et mort dans un autre, il
reposait sur son lit de gisant, depuis prés de quarante ans, avec un
maternage régulier et une sonde gastrique pour le nourrir. Quant a la petite
Marie, qui ne comptait pas plus de deux mois lorsqu’on enterra son pére,
elle fut emprisonnée, tout juste vingt-cing ans plus tard, et sous I'inculpation
d’homicide, pour avoir empoisonné son époux a l'aide d’un pinceau
badigeonné d’arsenic. La détenue laissait un rejeton a Pandémonium. C’est
ainsi que, tout enfant, Nicolas fut livré aux démons.



