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L’art de vivre et la poésie s’offrent là comme un moyen 
de desserrer l’étreinte où le réel tient le corps vieillissant.
Encore plus, l’informatique, cet infini virtuel, qui ouvre à 
la personne âgée des satisfactions multipliées : de ren-
contres et de liens d’abord ; d’échanges, qu’ils soient 
écrits, parlés ou imagés ; d’activités intellectuelles et ludi-
ques non stop ! Les stéréotypes concernant le prétendu 
déclin des fonctions cognitives et mnésiques tombent face 
à la maîtrise informatique dont nos aînés font preuve. Et 
Dieu sait s’ils connaissent le proverbe : « Il est vieux celui 
qui cesse d’apprendre. » Surtout rester toujours utile, tou-
jours sur la brèche, toujours au sommet de la vague, pour 
reprendre la métaphore informatique du surf. S’efforcer 
de rester connecté afin que la moindre inquiétude de san-
té ne s’interpose pas, telle l’ombre de la terre, entre le 
vieil homme et l’univers. 
En utilisant les technologies de pointe pour rester connec-
té, il s’agit donc bien de rester vivant et communiquant 
jusqu’à la mort, de ne jamais cesser de se rassembler, de 
chercher toujours à montrer qui on est, de mobiliser ses 
forces, ses souvenirs, son désir, dans l’insolence d’un ap-
pétit de vivre qui est parfois une lutte, une agonie, mais 
qui est aussi une forme de cette insouciance profonde 
que Paul Ricoeur nomme gaieté. Le tissu d’interactions en-
tre les êtres, le tissu interhumain passe aussi par l’internet. 
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Et si la vieillesse est naufrage, comme dit la culture figée, 
alors l’informatique est son radeau. Quand le corps est 
fragilisé et pose sans cesse de nouvelles questions d’or-
ganisation, la vie informatique offre à l’intelligence tout 
autant de sensations et d’objets d’intérêt qu’autrefois. 
La mort est toujours prématurée. On n’a jamais accompli 
la tâche qui est la sienne, on n’a jamais accompli le but 
de sa vie. A tout âge un humain invente et se donne des 
buts. Et la connexion est l’un de ceux-là. Paul Claudel di-
sait : « 80 ans, plus d’yeux, plus d’oreilles, plus de dents, 
plus de jambes, plus de souffle, et c’est étonnant, somme 
toute, comme on arrive à s’en passer. » D’autant mieux 
quand le monde vient à vous d’un simple clic, non pas le 
fatras tonitruant et pasteurisé de la télévision, mais les 
voix infinies du monde connecté, à la portée du sujet as-
sis, dont l’imaginaire se régale et s’émerveille. On se dés-
intéresse du présent quand on n’a plus rien à y faire. 
Mais en développant les liens virtuels entre les êtres et les 
sites de rencontre, intergénérationnels ou non, on a tou-
tes les chances de métamorphoser de tristes seniors cla-
quemurés en jubiladas, des jubilants, comme nos amis ca-
talans nomment leurs adultes âgés.
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