A la base de son sexe, sous la peau fripée comme un soufflet de
bandonéon, naissait une veine a cing branches. Elle la suivait jusqu'a I’aine.

L’aine était trés fragile et d’une transparence précieuse de porcelaine.
Elle avait tenu déja des bols viethamiens que la lumiere traversait, révélant
des zones brillantes en forme de riz. L’aine était translucide aussi. On la
voyait battre. D’autres petits veines, émeraude et filiformes, étaient des
cordons reliés entre eux par de petits sacs rouges. Elles ressemblaient aux
pleins et aux déliés des écritures a la plume ancienne. A certains endroits,
I’encre émeraude et la rouge se mélangeaient.

A I'aine, il avait I’air d’un écorché et il lui semblait que, par I3, elle voyait
a travers lui, dans son corps, et que son regard pouvait le pénétrer tres
profondément. Juste au-dessus, il y avait la pale boutonniére de son
appendicite, quand le chirurgien lui avait entrouvert le ventre.

Au-dessus de l'aine et de la cicatrice commencait le relief de ses
muscles. Elle les admirait, elle s’assurait de leur vigueur. Par exemple, elle lui
donnait de petits coups de poing secs qui contractaient ses muscles
abdominaux. Ses coups rebondissaient comme si elle les avait donnés dans
le tissu épais et élastique d’un trampoline. Ses muscles abdominaux étaient
tout en étages et extraordinaires.

Elle aimait quand, de sa manche, il sortait son muscle biceps. C’était un
galet arrondi, superbe, plein de ciselures et partagé par une grosse artéere
nourriciere. Ses muscles masséters étaient les plus belles pierres de sa
collection. Il aurait pu macher des lianes et toutes les sortes de fibres de bois
tellement ils étaient forts.

Son haleine sentait I’écorce. Quand il avait bu du thé ou de la tisane de
tilleul, elle lui ouvrait la bouche pour la humer. Elle y respirait I’odeur des
croltes de bois soulevées sur les poteaux télégraphiques par les crampons
d’acier des ouvriers, le liege frais et cette éponge souple qui constitue le
tronc et qu’on appelle le liber.

Alors, il était un homme bati de pierres et de bois. Elle pouvait vivre en
lui, exactement comme dans une cabane. Elle s’y réfugiait, le vent pouvait
souffler et cela ne la dérangeait pas.



