
  Alors  j’ignorais  que  ma  barbe  s’épaissirait  tellement  qu’il  faudrait  la 
tailler avec des tessons. Que mon oreille entendrait les puces chuchoter dans 
les poils courts, qui repoussent, sur l’échine du chat. Alors je ne connaissais 
pas  le  pouvoir  des  bulbes  de  tulipes  et  des  oignons  de  glaïeuls  que  je 
caressais  désormais.  J’enlève  la  boue  qui  les  alourdit,  je  les  allume  contre 
mon  ventre,  comme  un  écolier  une  vraie  pomme  rouge,  et  je  me  les 
promène sur la peau jusqu’à ce que je les arrose. Les bulbes de dahlia ont la 
douceur  d’un  gland  sec.  Ceux  des  iris  sont  plus  tendres, mais  ils  suintent. 
Patrick m’a enseigné ces gestes‐là, au début, quand j’étais seul et qu’il n’avait 
pas de temps pour moi. 


