
Elle s’amusait avec la peau brune du sexe, toute pleine de plis, sa peau 
épaisse,  doublée  et  somptueuse  comme  un  riche  tissu  froissé  et  qui 
s’amenuisait  et  se  repassait  d’elle‐même,  aussitôt  qu’il  bandait.   Aux 
bourses,  ses  poils  étaient  légers  et  effilochés  comme  le  coton  blanc  des 
pissenlits qu’on souffle pour  le faire s’envoler. Une petite goutte très claire 
et peu visqueuse apparaissait au bout de son sexe. Au bord des cercles de 
peau concentriques, elle restait en suspension. Elle sentait le musc, elle était 
animale, elle l’appelait. 

 
Son  sexe  était  d’abord  une  péninsule  bosselée.  Puis  le  sang  s’y 

précipitait avec une hâte absolue. Des veines zébrées  le parcouraient et se 
ramifiaient à tel point qu’il avait  l’air contenu dans les mailles d’un filet. Ses 
bourses  s’arrondissaient,  devenaient  compactes  et  dures  comme  si  elles 
avaient  été  de  petits  sacs  pleins  de  pièces  dont  on  serre  brusquement  le 
lacet. Quand son sexe était docile,  la  transe  se propageait et durait  tout  le 
temps où ils faisaient l’amour. D’autres fois, rebelle, il lui suffisait d’une seule 
secousse pour gâcher tout  leur plaisir. Certains  jours, tout restait gelé et  ils 
n’avaient  que  la  ressource  de  se  parler  pour  passer  le  temps  avant  que  le 
réveil ne sonne. 

 
Il  se  retirait  et  c’était  le  lent  refroidissement  de  tous  les  liquides,  le 

retour au spongieux, au poreux. Sa peau teintée s’assouplissait et reformait 
lentement  tous  ses  plis  pigmentés.  Ses  sacs,  ses  poches,  ses  mailles,  ses 
cavernes  se  relâchaient,  reprenaient  leur  souplesse. Ses  liquides à elle,  son 
sperme à lui séchaient ensemble et devenaient transparents comme la colle 
à  bois  qui  est  d’abord  blanche  et  aussi  pâteuse  que  le  lait  d’ortie.  Ils  se 
craquelaient et formaient des écailles vernies, des copeaux triangulaires ou 
en losange, en forme d’as de carreau, qu’elle faisait sauter à l’ongle. 

 
Après  l’amour,  ils restaient à chuchoter,  jusqu’à ce que  leurs estomacs 

couinent à cause de la faim. Son sexe touchait au drap par la pointe. Elle riait 
parce qu’une auréole s’était formée où il pend. Il était très poisseux, perdait 
encore  de  longs  fils  clairs  et  ductiles.  Elle  était  heureuse  d’être,  elle  aussi, 
sirupeuse et trempée. 

 
Elle aimait  le dos de ses mains,  le trouvait noble, sans savoir ce qu’elle 

appelait  noblesse.  Peut‐être  les  petites  piqûres  rouge  d’émail  qui  ornaient 
ses phalanges rondes à la base de chaque poil et faisaient de ses doigts des 
écussons chargés de couleur, de fourrure et de métaux. Ses tendons étaient 
des engrenages luxueux. Sous son alliance, les poils étaient blonds et la peau 
très blanche. Et quand il ôtait l’alliance, pour travailler le ciment ou le mastic, 
une autre s’était formée tout en chair jaune et en pulpe tassée. Sur le dos de 



sa main,  il y avait aussi une cicatrice laiteuse et irisée, causée par un écaille‐
huîtres, et des veines presque invisibles, de taille misérable  l’hiver, mais qui 
l’été devenaient bleues et d’un vert glacé comme des yeux de chatte. 

 
A  la  base  de  son  sexe,  sous  la  peau  fripée  comme  un  soufflet  de 

bandonéon,  naissait  une  veine  à  cinq  branches.  Du  doigt,  elle  la  suivait 
jusqu’à  l’aine.  L’aine  était  très  fragile  et  d’une  transparence  précieuse  de 
porcelaine.  Elle  avait  tenu  déjà  des  bols  vietnamiens  que  la  lumière 
traversait,  révélant  des  zones  brillantes  en  forme  de  riz.  L’aine  était 
translucide aussi. On  la  voyait battre. D’autres petites  veines,  émeraude et 
filiformes,  étaient  des  cordons  reliés  entre  eux  par  de  petits  sacs  rouges. 
Elles  ressemblaient  aux  pleins  et  aux  déliés  des  écritures  à  la  plume 
ancienne. A certains endroits, l’encre émeraude et la rouge se mélangeaient. 
A  l’aine,  il  avait  l’air d’un écorché et  il  lui  semblait que, par  là, elle voyait  à 
travers  lui,  dans  son  corps,  et  que  son  regard  pouvait  le  pénétrer  très 
profondément.  Juste  au‐dessus,  il  y  avait  la  pâle  boutonnière  de  son 
appendicite, quand le chirurgien lui avait entrouvert le ventre. Au‐dessus de 
l’aine et de la cicatrice commençait le relief de ses muscles. Elle les admirait, 
elle s’assurait de  leur vigueur. Par exemple, elle  lui donnait de petits coups 
de  poing  secs  qui  contractaient  ses  muscles  abdominaux.  Ses  coups 
rebondissaient comme si elle les avait donnés dans le tissu épais et élastique 
d’un  trampoline.  Ses  muscles  abdominaux  étaient  tout  en  étages  et 
extraordinaires. 

 
Elle aimait quand, de sa manche, il sortait son muscle biceps. C’était un 

galet  arrondi,  superbe,  plein  de  ciselures  et  partagé  par  une  grosse  artère 
nourricière.  Ses  muscles  masséters  étaient  les  plus  belles  pierres  de  sa 
collection. Il aurait pu mâcher des lianes et toutes les sortes de fibres de bois 
tellement  ils  étaient  forts.  D’ailleurs,  son  haleine  sentait  l’écorce.  Quand  il 
avait  bu  du  thé  ou  de  la  tisane  de  tilleul,  elle  lui  ouvrait  la  bouche pour  la 
humer. Elle y respirait l’odeur des croûtes de bois soulevées sur les poteaux 
télégraphiques par  les  crampons d’acier des ouvriers,  le  liège  frais et  cette 
éponge souple qui constitue le tronc et qu’on appelle le  liber.   Alors,  il était 
un homme bâti  de pierres et de bois.  Elle pouvait  vivre en  lui,  exactement 
comme dans une cabane. Elle s’y réfugiait, le vent pouvait souffler et cela ne 
la dérangeait pas. 

 
Quand  elle  posait  sa  tête  lourde  sur  son  ventre,  elle  réveillait  les 

animaux fabuleux qui peuplaient son abdomen et les écoutait mugir, feuler, 
souffler,  claquer,  glapir.  Il  était  comme  les  jouets  d’enfants  qui  couinent 
quand  on  les  pince.  Parfois,  quand  elle  appuyait  très  fort,  ses  intestins 
miaulaient plus haut qu’une carte postale sonore au centre matelassé. Son 



ventre  était  une  peluche  bruyante  qu’elle  secouait,  pouvait  masser,  faire 
rouler sous ses doigts. Il était râleur comme ces petites boîtes qui meuglent 
quand on les retourne.   Plus haut, à  l’estomac,  les bruits étaient paludéens, 
de bulles qui montent le long des berges quand on pêche, de vase, de boue, 
de  pluie  tombée  en  cercles  concentriques,  rapides  comme  des  pattes  de 
nèpes sur la rivière, de poissons qui gobent. 

 
Parfois,  elle  allait  s’asseoir  sur  ses  genoux  quand  il  était  nu,  assis,  les 

pieds parallèles, sur la cuvette des toilettes. Elle réchauffait ses fesses à ses 
longues cuisses chaudes et posait les mains sur ses muscles abdominaux. 

 


