
Art et science de la vraie proportion des êtres 
 
 
 
On estime une diététicienne dans  la mesure où elle est capable de  fournir un 

exemple. Or Michèle Crassane est haute, mince et tonique. Titulaire d’un DUT Génie 
biologique, option diététique, en bonne et due forme, elle s’est ensuite inscrite aux 
Beaux‐arts,  et  cela  se  sent.  Si  elle  a  vissé  sa plaque  sur un  immeuble qui  héberge 
également  un  chirurgien  esthétique,  c’est  qu’elle  estime  être  la  dernière  étape 
avant la liposuccion. Et d’un moindre coût.  

 
 
À force de sourires et de courriers, Michèle Crassane a décroché une interviou 

télévisée. Et, pour vendre son bifteck, la diététicienne s’exprime ainsi au micro de la 
chaîne câblée  : « La femme de quarante ans se  laisse  lentement devenir caryatide. 
Sous  prétexte  qu’elle  s’est malencontreusement  chargée  d’un  petit  surpoids,  elle 
imagine aussitôt que son destin est désormais de porter. Son affaissement vient de 
là,  elle  se  laisse  grossir  pour  continuer  à  porter  toujours,  pour  porter  sans  fin. » 
Michèle s’anime. Elle est ouverte, directe, cynique et toute crue. Lorsqu’il  lui arrive 
d’émettre  un  jugement  sur  tel  ou  tel  régime  amincissant,  ce  jugement  est  sûr, 
précis,  fondé,  et  ne  laisse  aucun  doute  sur  la  hauteur  du  point  de  vue.  Elle 
s’épanouit surtout en étudiant l’éventail illimité des formes et des nuances que peut 
revêtir  la matière polymorphe des obèses,  les figures amusantes et neuves de leur 
pondérosité. Elle est  fascinée par  les  formes  limites, douteuses et problématiques 
des  gras,  surtout  quand  leurs  bourrelets,  passant  par‐dessus  la  ceinture  de  leur 
pantalon,  semblent  emplir  même  leurs  poches  d’un  tissu  proliférant,  d’une  pâte 
toujours  prête  à  lever  un  peu plus.  Avec  le  temps, Michèle  Crassane  est  devenue 
tellement anatomiste qu’elle ne voit, dans une démarche ou dans un visage, qu’un 
jeu  de  muscles  à  alléger.  Elle  fond  tout.  Elle  pèse  les  âmes.  Son  œil  dissout  les 
graisses. Michèle  Crassane  est  un  être monothématique,  qui  n’a  d’inclination  que 
pour les poussahs. 

   
 
Pour chacun de ses patients, Michèle constate  le poids vivant, au moment de 

l’arrivée  à  son  cabinet,  et  note  d’une  croix  sur  sa  fiche  les  parties  de  la  bête  qui 
seront  rapidement  débitables  par  le  régime  hypocalorique.  Une  semaine  de 
tomates  et  de melons  commenceront  à  tout  déblayer.  En  effet,  dès  les  premiers 
jours,  les  fesses  se débossellent. On obtient évidemment moins de  résultats pour 
les  charnus  engainés,  engantés  de  gras,  envasés,  qui  poussent  sa  porte  après  un 
engraissage de  vingt  ans,  sans  avoir  jamais  compris  qu’un  vrai  repas  n’est  pas  un 
engrangement.  « Les  deux  premiers  kilos  sont  des  enjolivures,  explique  la 
diététicienne, mais, si l’on n’y prend pas garde, les trois suivants font de l’enrobage, 
et ainsi de suite jusqu’à l’enrubannement des quatre membres, l’ensachement total, 
l’entassement final. »  



Pour Michèle Crassane, manger léger est à la fois une forme de langage et une 
forme d’être, un  idéal d’intensité, de candeur absolue, de noblesse et d’héroïsme. 
Car la minceur est un mode d’être, et un mode d’être élevé. 

Ce n’est pas facile tous les jours et elle a aussi ses échecs. Elle l’avoue. Michèle 
Crassane  raconte  sans  honte  lesquels.  Pour  son  originalité,  cette  défaite‐là :  des 
nonnes  soufflées  comme  des  abbesses,  venues  de  l’Ohio,  d’une  sorte  d’Eglise 
parallèle. Une demi‐douzaine de nonnes que l’oisiveté et une virulente ménopause 
avaient  fini  par  hausser  jusqu’au  quintal.  Pour  l’édification  des  chères  sœurs, 
Michèle  avait  adapté  la  parabole  du  bon  grain  et  de  l’ivraie  à  la  préparation  d’un 
repas équilibré, le bon grain étant protéines et fibres, l’ivraie résidant surtout dans 
les  sucres  rapides.  Les nonnes,  inscrivant  toute  souffrance dans  la perspective de 
son dépassement, étaient venues se jouer là une petite apocalypse. Mais ce régime 
refondateur  impliquait — comme  toute  révélation —  l’embrasement du monde à 
régénérer. Et pour brûler, il faut courir. Au bout de trois semaines, elles eurent leur 
claque de cette ascèse et filèrent un beau matin.  

 
 
Glissant l’index dans la ceinture de sa robe blanche, une petite grosse, tournée 

vers la caméra, montre comme elle flotte dans son vêtement. La semaine dernière, 
il  y  a eu un palier  alarmant,  conte‐t‐elle d’une voix  retournée.  Trois  jours pendant 
lesquels elle s’est mise à prendre deux‐cents grammes chaque matin puis trois jours 
encore  pendant  lesquels  son  poids  n’a  fait  que  se maintenir.  Ce matin,  elle  a  pu 
enfin  enregistrer  une  différence  de  trois‐cent‐cinquante  grammes  en  faveur  de 
l’allègement. Elle espère toucher à sa forme idéale quand le temps de  la cure sera 
accompli.  

Malgré  les  horaires  et  les  pesées  des  repas,  précis  et  multiples  comme  des 
offices,  la diététicienne n’a  rien d’une moniale. Elle prend  la gamine dans ses bras 
pour la rassurer. Elle l’embrasse sur le front, sur les cheveux. Elle lui prend à pleines 
mains  le  bourrelet  de  la  taille.  Elle  surveille,  de  l’index,  l’attendrissement  de  ses 
viandes aux  seins.  Façonnée par  la  caresse qui ordonne  la  chair nouvelle  sous  ses 
doigts, la petite ronronne. Elle tend sa main potelée, faite pour être saisie. Une main 
souverainement offerte,  à peine préhensile.  Pour  l’aider  à  estimer  la  fonte de  ses 
bourrelets, elle guide même les deux mains de la diététicienne sur ses hanches. La 
rondelette ressemble ainsi à un pot à anses multiples. Une main qui se pose sur une 
épaule autre ou une cuisse autre n’appartient plus entièrement au corps d’où elle 
est venue : d’elle et de l’objet qu’elle touche ou empoigne naît un nouvel objet, un 
objet de plus, qui n’a pas de nom et n’appartient à personne. Cette chose neuve a 
ses  frontières précises. Et  la diététicienne, qui n’est plus elle‐même,  se  laisse ainsi 
fasciner par leurs deux corps qui se touchent en tous points. Mais, face à la caméra, 
elle  se  reprend,  elle  estime  qu’il  y  a  là  encore  huit  kilos  facilement  largables.  Elle 
promène encore un peu  la main  sur  cet odieux garnissage qui,  faute de  ses  soins 
dissolvants,  persévérerait  obstinément,  sans  jamais  laisser  entrevoir  la  fin  de  sa 
capitonnante présence. Enfin, après cet examen  longuet,  la diététicienne convient 



qu’après ces six semaines de collaboration active la jeune Hélène commence à bien 
se démeubler.  

 
 
« J’opère un  travail de mise en chair, explique Michèle Crassane qui a dans  la 

voix une grande plénitude de chaleur et de vie. Le premier  jour,  j’ai photographié 
Hélène, nue. Sur ce portrait, j’ai indiqué d’une flèche au crayon les endroits les plus 
attaquables,  souligné  les  rondeurs qui promettaient d’être anodines,  les passages 
qui donneraient du fil à retordre. Au début,  les deux premières semaines,  la forme 
idéale d’Hélène était  lointaine. Alors  je  dessinais,  j’effaçais,  je  regardais,  j’effaçais. 
Lentement la forme s’approcha et déposa sa première empreinte. J’ai commencé à 
travailler à partir de cette empreinte‐là. Je te fais maigrir ici, je te muscle là et nous 
progressons  à  tâtons  jusqu’à  ce  que  puisse  recevoir  d’Hélène  la  deuxième 
empreinte.  Et  ainsi  de  suite.  Pour  bien  faire,  il  faut  douze  ou  quinze  empreintes 
successives avant de toucher à la forme définitive. »  

Michèle montre ces photographies. A  force,  son œil  s’est clarifié, éduqué. Et, 
d’un  coup,  redessine,  avec  proportion,  la  silhouette  de  chacun,  palpable  et 
résistante.  Elle  prend  ici  pour  mettre  là,  elle  dégonfle  et  elle  fait  saillir :  c’est  un 
geste  de  Michel‐Ange.  Telle  est  sa  méthode  de  travail :  d’abord  une  soumission 
complète au modèle. Puis, avec soin, dans de méditatives séances, la recherche des 
points  d’appui,  des  galbes,  des  lignes  de  force.  « Dans  votre  fesse,  dans  votre 
mollet,  dans  votre  bras,  il  y  a  un  point  culminant.  Quand  j’ai  trouvé  ce  point,  je 
travaille autour et à partir de lui » dit‐elle. Bien voir son modèle, et d’autant plus qu’il 
est caché en  lui‐même. Sentir très  juste. Mais  les temps sont durs et elle a peu de 
patients vraiment motivés. 

 
 
Le journaliste coupe le micro. La caméra s’arrête. En sortant, l’éclairagiste dit :   

« Débonder des tonneaux, tu parles d’un métier ! » 
 


