

## ***Le Tremblement d'écrire***

par Régine Detambel

Je m'applique à du papier  
écrire le volume  
— aimer le poids qui fait que l'encre coule

Ecrire est bercer l'encre  
jusqu'à ce que du monde  
s'accumule dans un coin  
écrire est travailler à donner  
de la pente qui donnera du souffle  
au torrent

Je porte à la peau les pays bas de l'écriture  
je tamise leur flux et leur flou  
au-dessus d'un grand drap blanc — nouveau monde très matinal

Balle de blé  
le texte c'est du van  
Ainsi l'on traverse la membrane jusqu'à la brique du papier  
à son vibratil

Animer l'encre  
de son grand mouvement de fuite  
penchée sur le grillage du van  
les objets du monde  
par le fond  
plutôt que le grain  
régulier

Vivre du champ d'ombre  
provoqué par un déchet  
une paille sur le visage  
le rebut fait le relief

La texture voluptueuse  
— et distrayante  
de la farine  
ne dit rien  
seul le rebut le sable

informe sur les faces  
invisibles

L'encre  
c'est la terre  
ou son précipité

L'encre est humaine  
décante elle est liqueur  
elle dépose  
j'ai des ambitions de Nil  
crois dur comme pierre  
dans la matière molle  
du dépôt  
la roche aqueuse soudain agrégée

Le limon du poème  
son fertile  
c'est la petite collection de poussière  
répandue là  
sa pelote d'écriture  
ce que chie  
une chouette  
pas plus gros

Je travaille avec les bras  
l'œuvre est van  
de l'encre dans un cornet à dés  
une hémorragie qui déborde la bouteille  
le rebut laisse voir le monde  
comme à la loupe

Je tourne le moteur calme  
du tamis  
et ce pourrait être  
tout aussi bien  
une roue à aube un rouet une brouette  
ou toutes ces machines à la fois  
le ressort de l'encre  
en se détendant  
tache

ce qu'on voit alors  
la cendre  
reste la page qui a coulé  
dans l'étendue

Parfois l'encre use la page jusqu'à la  
transparence  
voilà j'écris au filet  
je recueille sur la page  
la vie pélagique  
du plancton        trouble  
la semence contenue dans l'eau originaire

L'encre sur le papier est d'abord  
pressée par le ciel  
— la pesanteur imprime  
écrire c'est la gravitation

Sur la page  
l'encre a collé  
au réel de la page  
l'encre a charrié des images  
son cailloutis trace une voie  
rude  
puis l'encre  
que je ne retiens pas de chavirer  
saute le bord  
pour retour à l'égout