
LA FORME HEUREUSE 
par Régine Detambel 
 
 
La contrainte est définie comme une “obligation librement choisie.” Il ne s’agit 

donc pas d’une gêne, pas d’une restriction non consentie, pas d’un empêchement. 
Et  en  effet,  ce  qu’il  faut  souligner  tout  d’abord,  c’est  que  la  contrainte  libère 
l’imagination.  

 
 
Un sens émerge 
Les consignes et les contraintes sont des règles, du jeu dit‐on souvent, et, sur 

l'innocence du jeu, on se trompe. Tant que j’ai ignoré leur existence, je me suis per‐
due en flâneries, j’ai suivi des égarés, erré entre la crasse et le faux pittoresque, vou‐
lu me composer une langue à moi, alors que je ne maîtrisais aucun des procédés an‐
ciens. Si  j’ai acquis une  langue et un ton, c’est en cultivant  la contrainte.  Il y a des 
centaines de contraintes : des contraintes graphiques, des contraintes portant sur la 
lettre (comme le  lipogramme), des contraintes syntaxiques, sémantiques, phonéti‐
ques, etc. Bref, il y a des milliers de procédés, d’exercices de style, de constructions 
préétablies (le sonnet, la terrible règle des 3 unités dans la tragédie…), qui sont re‐
prise ou détournés, ou (ré)inventés, notamment par l’Oulipo. 

  Une  contrainte  est  une  règle  d’écriture  qui  entraîne  une  règle  de  lecture. 
Quand les poètes se soumettaient aux règles du mètre et de la rime, les lecteurs de 
poésie lisaient en se soumettant aux mêmes règles. Le pacte est signé entre l’auteur 
et le lecteur. Aujourd’hui, la contrainte est définie comme une “obligation librement 
choisie.” Il ne s’agit donc pas d’une gêne, pas d’une restriction non consentie, pas 
d’un  empêchement.  Et  en  effet,  ce  qu’il  faut  souligner  tout  d’abord,  c’est  que  la 
contrainte libère l’imagination.  

Paul Valéry confiait que, devant trop souvent écrire des choses dont  il n’avait 
nulle envie, et l’esprit inerte devant elle, il s’imposait les lettres initiales des phrases 
successives à faire comme pour un acrostiche. 

L’utilisation de la contrainte recentre l’écriture sur le travail d’artisanat du tex‐
te. L’écrivain redevient enfin un ouvrier conscient de ses gestes, de ses ruses et de 
ses esquives. On remplace, pour  la bonne cause,  le carcan psychanalytique par un 
carcan  formel  !  C’est  l’un  ou  l’autre,  l’écriture  automatique  de  Breton  ou  le  lipo‐
gramme  en  E  de  Perec  !  D’habitude,  on  part  d’une  idée  pour  aller  au mot.  Avec 
l’écriture sous contrainte, c’est l’inverse. Ce sont les mots qui vous sont fournis (par 
exemple les mots sans E), qui sont filtrés et limités dès le départ. Et c’est à vous de 
les  combiner  de  telle  sorte  qu’un  sens  émerge quand même.  Voilà  ce  qui  permet 
d’explorer de nouveaux modes d’expression, voilà comment on se découvre parfois 
des ressources insoupçonnées. On peut d’ores et déjà en conclure que la contrainte 
n’est qu’un handicap “apparent” et que l’une des forces d’un texte contraint, c’est 
de  braquer  l’œil  du  lecteur  sur  l’écrit  lui‐même,  non pas  sur  l’histoire,  et  d’établir 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une connivence avec le lecteur qui se demande ou qui a compris comment c’est fait, 
comment c’est fabriqué, comment c’est construit, ourdi, tressé.  

  Une chose est claire avec la contrainte : si elle est libératrice et créatrice, c’est 
qu’elle permet de sortir de sa routine personnelle. En se forçant à appliquer un cer‐
tain nombre de règles, on peut écrire quelque chose qu’on n’aurait jamais eu l’idée 
d’écrire, jamais pu écrire sans cela. Bon ou mauvais, on ne l’aurait pas écrit. En gros, 
la contrainte permet de sortir de soi, s’obliger à trouver des idées, changer le mode 
d’exploitation de ses  idées. On a toujours  le choix de dire oui ou non à ce qu’on a 
trouvé sous contrainte. Ce  n’est pas un carcan, ce n’est pas préjudiciable à la liberté 
de création. Je peux dire ensuite si ça me plaît ou non.  

 
 
La machine‐littérature 
Quant à savoir s’il faut montrer la contrainte, s’il faut l’expliquer, chacun est li‐

bre.  Le  seul  vrai  problème  est  sans  doute  de  trouver  une  contrainte  qui  soit  une 
forme heureuse pour son texte, qui contienne ce qu’on a à dire, qui  le révèle sans 
l’écraser,  et  surtout qui  ne  soit  pas d’apparence  compliquée et  rebutante pour  le 
lecteur.  Il  ne  s’agit  pas,  ici,  de  la  forme  pour  la  forme,  d’inutiles  raffinements  de 
construction, mais de trouver  la forme qui produira un effet, qui répondra à  la né‐
cessité  intérieure  de  l’auteur  et  sera  conforme  au  mouvement  de  son  esprit.  La 
contrainte ne sert pas à briller, à  faire preuve d’une virtuosité  technique. Le  texte 
contraint  ne  doit  pas  être  une  prouesse,  mais  une  nécessité.  L’essentiel  dans 
l’œuvre n’est pas d’exhiber la technique ou d’exalter la contrainte mais bien de les 
mettre toutes deux au service de ce mystérieux en nous qui peut toucher et émou‐
voir. 

Pour illustrer mon propos : La Disparition de Georges Perec. Il manque une let‐
tre, la lettre E, et le personnage principal Anton Voyl cherche quelque chose tout au 
long du livre. C’est un parcours initiatique. Perec, ce nom, ne contient que la voyelle 
E. Perec perd ses parents, son père à la guerre, en 1939, sa mère en déportation en 
1942.  Il devient mutique. Adolescent  il  fait une psychanalyse avec Françoise Dolto. 
Adulte,  il  ne  peut  qu’être  écrivain,  puisqu’il  ne  trouve  pas  ses  mots,  il  ne  peut 
qu’être heureux de rencontrer  la contrainte par  laquelle  il va pouvoir se dire et se 
prononcer. Ce roman sans E est bien un roman pour eux, et qui dit leur disparition à 
eux, ses parents. On comprendra l’émotion de Perec lorsqu’à la sortie de La Dispari‐
tion un critique, qui écrit un article  superbe, n’a pas décelé  l’absence du E,  ce qui 
signifie qu’il célèbre le roman, l’effet du roman, et non pas la prouesse technique. 

L’écrivain  n’est  pas  un  simple  opérateur  effacé  des  opérations  scripturales, 
même dans les contraintes les plus dures. Il n’y a qu’à regarder de près nos brouil‐
lons  pour  constater  qu’on  ne  répète  en  somme,  pour  écrire,  que  4  opérations  : 
l’ajout, la suppression, la permutation et le déplacement. 

Je me suis rendue compte qu’avec  la contrainte,  j’étais tellement préoccupée 
par la forme de ma phrase, par le genre du mot que j’allais utiliser, que cela se relâ‐
chait derrière, du côté de  l’inconscient,  je mettais vraiment tout en moi au service 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de la résolution du problème primaire que représentait  le respect de la contrainte. 
Alors je m’apparaissais vraiment à moi‐même. La contrainte permet de prendre des 
pistes  qu'on  n'aurait  jamais  foulées  :  on  réinvente  des  mots  perdus,  conçoit  des 
rapprochements  étonnants,  renverse  les  clichés.  Et  plus  on  se  préoccupe  de  pro‐
blèmes de structure, plus on s'acharne à son échafaudage, plus on élargit ses fron‐
tières. Et  les territoires qu'on conquiert, on ose les arpenter parce qu'on regardait 
ailleurs au moment de franchir nos ponts branlants, au moment de croiser nos pro‐
pres monstres  ! On a  raison de dire qu’on n’est pas  spontané quand on essaie de 
l’être, à cause de ces montagnes de clichés dont nous sommes pétris. Notre culture, 
la  façon  de  parler  de  notre  Région,  nos  lectures,  notre  âge,  tout  nous  contraint, 
alors autant en être conscient et se choisir soi‐même ses règles d’obéissance. Aux 
brillantes cathédrales, j’ai toujours préféré les architectures imaginaires dont je suis 
docilement le plan pour construire, en moi‐même, mon ordre propre. 

L’essentiel dans  l’œuvre n’est donc pas d’exhiber  la  technique ou d’exalter  la 
contrainte mais bien de les mettre toutes deux au service de ce mystérieux en nous 
qui peut toucher et émouvoir, et  je cite Le Corbusier, pour conclure  : « On met en 
œuvre de la pierre, du bois, du ciment ; on en fait des maisons, des palais, c’est de la 
construction. Mais tout à coup vous me prenez au cœur, vous me faites du bien, je 
suis heureux, je dis : c’est beau. Voilà l’architecture. » Pour la littérature, remplacez 
les mots.  

 
Sources : Tous les numéros de la revue Formules, les ouvrages collectifs publiés 

par  l’Oulipo,  et  diverses  œuvres  de  Georges  Perec,  Jacques  Jouet,  Jacques  Rou‐
baud, Italo Calvino, Jacques Bens, etc.  

 
 
 


